Площадка: iosif-brodskiy.ru

автомобиль напомнил о клопе, и мне, гуляющему с лютней, все показалось мельче и уютней на берегу реки на букву "пэ", петлявшей, точно пыльный уж. померкший взор опередил ботинки, застывшие перед одной из луж, в чьем зеркале бутылки деревьев, переполненных своим вином, меняли контуры, и город был потому почти неотрезвим. я поднял ворот. холодный ветер развернул меня лицом на запад, и в окне больницы внезапно, как из крепостной...

нам пора уходить. рассекает стекло серебристая нить. навсегда истекло наше время давно. переменим режим. дальше жить суждено по брегетам чужим. 1960-е.

томасу венцлова. развалины есть праздник кислорода и времени. новейший архимед прибавить мог бы к старому закону, что тело, помещенное в пространство, пространством вытесняется. вода дробит в зерцале пасмурном руины дворца курфюрста; и, небось, теперь пророчествам реки он больше внемлет, чем в те самоуверенные дни, когда курфюрст его отгрохал. кто-то среди развалин бродит, вороша листву запрошлогоднюю.

всю ночь бесшумно, на один вершок, растет трава. стрекочет, как движок, всю ночь кузнечик где-то в борозде. бредет рябина от звезды к звезде. спят за рекой в тумане три косца. всю ночь согласно бьются их сердца. они разжали руки в тишине и от звезды к звезде бредут во сне. июль 1965.

коричневый город. веер пальмы и черепица старых построек. с кафе начиная, вечер входит в него. садится за пустующий столик. в позлащенном лучами ультрамарине неба колокол, точно кто-то бренчит ключами: звук, исполненный неги для бездомного. точка. загорается рядом с колокольней собора. видимо, веспер. проводив его взглядом, полным пусть не укора, но сомнения, вечер. допивает свой кофе, красящий его скулы. платит за эту чашку.